ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE

"LA ORESTIADA"

(1963)

El siguiente estudio estd basado en la famosa traduccién de La
Orestiada, realizada por Gilbert Murray. El enfoque central que me
propongo adoptar al examinar esta trilogia es el de la diversidad de roles
simbolicos que encarnan los personajes.

Pero antes de entrar en materia, me parece util hacer una breve
resefia de las tres obras. En la primera de ellas, Agamenon, el héroe,
regresa victorioso luego del saqueo de Troya y es recibido por
Clitemnestra, su esposa, quien se deshace en falaces demostraciones de
elogio y admiracion, y logra persuadirlo de que entre al palacio caminando
sobre un valioso tapiz de purpura que ella ha mandado colocar. Existen en
la trilogia algunas insinuaciones en el sentido de que se trata del mismo
tapiz que Clitemnestra utiliza mas tarde, a modo de red, para envolver a
Agamenon en el bafio, inmovilizarlo y darle muerte con su hacha de armas.
Inmediatamente después, ella comparece triunfante ante los Ancianos e
intenta justificar su crimen alegando que con ¢l ha vengado la muerte de
Ifigenia, a la que Agamenon habia mandado inmolar a los dioses a fin de
contar con vientos favorables durante su travesia a Troya. Sin embargo, el
dolor por la pérdida de su hija no es el tnico mévil que impulsa a
Clitemnestra a asesinar a su marido: durante su ausencia, ella ha tomado
por amante a Egisto, el peor enemigo de Agamenon, y, por consiguiente, se
enfrenta al temor que le inspira la venganza de ¢éste. Es evidente que la
Unica alternativa que le queda es matar a su marido, pues de lo contrario
seran ella y su amante quienes perezcan. Al margen de estas motivaciones,
da la impresion de que Clitemnestra odia intensamente a su marido, lo cual
se pone de manifiesto con toda claridad cuando, llena de jactancia,
proclama ante los Ancianos que lo ha asesinado. Muy pronto, estos
sentimientos de exaltacion dan paso a la depresion; Clitemnestra disuade a
Egisto cuando éste se dispone a hacer uso de la violencia para acallar la
oposicion de los Ancianos, y le hace la siguiente suplica: "Basta ya de
muertes, no mas ensangrentarnos".

La segunda parte de la trilogia, Las Coéforas, estd dedicada a
Orestes, alejado por su madre cuando era muy pequefio. La obra se inicia
con una escena en la que Orestes reencuentra a su hermana Electra junto al
tamulo funerario del padre de ambos. Esta, quien abriga una encarnizada



hostilidad contra su madre, llega alli con las esclavas a ofrecer libaciones
sobre la tumba de Agamendn. Clitemnestra misma las ha enviado con ese
fin después de tener un suefio horripilante que la estremece de espanto. Es
el Coro de estas esclavas portadoras de libaciones el que insinua a Electra y
a Orestes que, para que la venganza sea completa, es preciso matar, no sélo
a Egisto, sino también a Clitemnestra. Estas palabras no hacen mas que
ratificar el mandato que le fuera impuesto a Orestes por el Oraculo de
Delfos, mandato que, en ultima instancia, procedia del mismo Apolo.

Orestes se hace pasar por un caminante extranjero y, en compaiiia de
su amigo Pilades, va a palacio donde, confiando en no ser reconocido, le
anuncia a Clitemnestra que Orestes ha muerto. Si bien ésta da rienda suelta
a su dolor, no parece estar plenamente convencida de la veracidad de la
noticia; prueba de ello es que manda llamar a Egisto con la advertencia
expresa de que acuda escoltado por su guardia. El Coro de Esclavas
convence a la portadora del mensaje que suprima esta Gltima advertencia;
Egisto llega solo y desarmado, y Orestes lo ultima. Un siervo informa a
Clitemnestra de la muerte de Egisto, y ella misma se siente en peligro y
pide que le traigan su hacha de armas. Orestes, efectivamente, amenaza con
matarla, y ella, en lugar de resistirse, le suplica que le perdone la vida.
También le previene que las Erinias lo castigaran si consuma su crimen.
Orestes hace caso omiso de las advertencias de su madre y la mata, y las
Erinias se le aparecen de inmediato.

Han transcurrido varios afos cuando se inicia la tercera obra (Las
Euménides), afios en los que Orestes se ha visto acosado por las Erinias,
debiendo permanecer alejado de su patria y del trono de su padre. Su meta
es llegar a Delfos; donde espera ser perdonado. Alli lo encontramos en la
primera escena de la obra, en la que Apolo le aconseja que recurra a Atena,
diosa que simboliza la justicia y la sabiduria. Atena dispone que se forme
un tribunal, compuesto por los hombres mas sabios de Atenas, ante el cual
deponen Apolo, Orestes y las Erinias. El nimero de votos en favor de
Orestes iguala al de los que le son adversos, pero Atena, que posee el voto
decisivo, inclina la balanza en favor de Orestes obteniendo asi su
absolucion. En el curso del proceso, las Erinias proclaman obstinadamente
que Orestes debe ser castigado y que no tienen la menor intencién de
abandonar su presa. Atena trata de apaciguarias proponiéndoles compartir
con ellas su poder sobre Atenas y asegurandoles que alli serdn honradas
para siempre como guardianas de la ley y el orden. Estas promesas y
argumentos provocan un cambio en las Erinias, quienes a partir de ese
momento se convierten en las Euménides, las "benévolas"; aceptan que
Orestes sea absuelto y éste regresa a su ciudad natal para convertirse en
sucesor de su padre.

Antes de entrar a examinar aquellos aspectos de La Orestiada que
encuentro particularmente interesantes, quisiera exponer una vez mas



algunos de mis hallazgos acerca del desarrollo temprano. En el curso del
analisis de nifos de corta edad, descubri que un superyd implacable y
persecutorio coexiste con la relacion con los padres amados e incluso
idealizados. Retrospectivamente, encontré que durante los primeros meses
de vida, cuando los impulsos destructivos, la proyeccion y la escision estan
en su apogeo, la vida emocional del bebé estd plagada de figuras
terrorificas y persecutorias, las cuales representan los aspectos terribles de
la madre y amenazan al nifio con toda la maldad que éste, en sus momentos
de odio y de rabia, dirige contra su objeto primario. Aunque el amor por la
madre sirve para contrarrestar a estas figuras, ellas son fuente de intensas
ansiedades'. Desde el principio, la introyeccién y la proyeccion son
operativas y constituyen la base para la internalizacion del objeto primero y
fundamental: el pecho materno y la misma madre, tanto en sus aspectos
mas temidos como en sus aspectos buenos. Dicha internalizacion
constituye la base del superyd. Intenté demostrar que incluso el nifio que
tiene una relacion carifiosa con la madre experimenta también,
inconscientemente, el terror de ser devorado, despedazado y destruido por
ella’. Estas ansiedades, si bien modificadas por un creciente sentido de la
realidad, persisten en mayor o menor grado a lo largo de la temprana
infancia. Las ansiedades persecutorias de esta naturaleza forman parte de la
posicion esquizo-paranoide que caracteriza a los primeros meses de vida.
Esta posicion incluye cierta dosis de retraimiento esquizoide, como
también fuertes impulsos destructivos (que, al ser proyectados, engendran
objetos persecutorios), y una disociacion de la figura materna en una parte
muy mala y otra buena e idealizada. Existen otros innumerables procesos
de escision, tales como la fragmentacion y un fuerte impulso a relegar las
figuras terrorificas a los estratos més profundos del inconsciente’. Entre los
mecanismos que predominan durante este periodo figura la negacion de
todas las situaciones que provocan temor, mecanismo que estd vinculado a
la idealizacidén. A partir del estadio mas temprano, estos procesos se ven
reforzados por repetidas experiencias de frustracién, que nunca se pueden
evitar por completo.

Es inherente a la situacién de ansiedad del bebé el que le resulte
imposible escindir y apartar totalmente a estas figuras terrorificas; ademas,
la proyeccion del odio y los impulsos destructivos se logra solo en cierta
medida, y la division entre la madre amada y la madre odiada no puede
mantenerse demasiado. Asi, el bebé no consigue eludir del todo los

"En mi articulo "Estadios Tempranos del Conflicto Edipico" (1928), aparecen mis
primeras descripciones de estas ansiedades.

* En “El Psicoanalisis de Nifios” he tratado este punto en forma mas extensa,
presentando ejemplos de dichas ansiedades.

3 Véase mi articulo "Sobre el Desarrollo del Funcionamiento Mental" (1928).



sentimientos de culpa, si bien éstos son sélo fugaces durante las etapas
tempranas.

Todos estos procesos estan ligados a la tendencia del bebé a la
formacion de simbolos y forman parte de su fantasia inconsciente. Frente al
impacto de la ansiedad, la frustracidon y su escasa capacidad para expresar
lo que siente hacia sus objetos amados, se ve obligado a transferir sus
emociones y ansiedades a los objetos que lo rodean, comenzando por partes
de su propio cuerpo y también partes del cuerpo de su madre.

Los conflictos que el bebé experimenta desde su nacimiento se
originan en la lucha entre los instintos de vida y los instintos de muerte. los
cuales se expresan a través del conflicto entre los impulsos del amor y los
de destruccion. Ambos adoptan multiples formas y tienen numerosas
ramificaciones. Asi, por ejemplo, el resentimiento acrecienta los
sentimientos de deprivacion que nunca faltan en la vida de todo bebé. Al
tiempo que la capacidad de la madre de alimentar al bebé constituye una
fuente de admiracion, la envidia de tal capacidad estimula poderosamente
los impulsos destructivos. Es propio de la envidia el hecho de que su meta
sea dafiar y destruir la creatividad de la madre, de la que, al mismo tiempo,
depende el bebé, y esta dependencia no hace sino reforzar el odio y la
envidia. Tan pronto se inicia la relacion con el padre, aparecen sentimientos
de admiracion por la fuerza y la potencia de aquél, lo cual nuevamente
desemboca en la envidia. Las fantasias de invertir la situacion temprana y
triunfar sobre los padres son componentes basicos de la vida emocional del
bebé. Los impulsos sddicos de naturaleza anal, uretral y oral se expresan a
través de estos sentimientos hostiles dirigidos contra los padres,
sentimientos que, a su vez, suscitan una mayor persecucion y temor a la
retaliacion de los padres.

He comprobado que las frecuentes pesadillas y fobias de nifios de
corta edad son fruto del terror experimentado hacia padres persecutorios,
quienes, por conducto de la internalizacion, sirven de base para el
despiadado superyd. Es un hecho sorprendente que los nifios, pese al amor
y la devocidon que reciben de sus padres, alberguen figuras internalizadas
amenazadoras; como ya he sefialado, encontré la explicaciéon de dicho
fenomeno en la proyecciéon que el nifio hace de su propio odio en los
padres, odio que se intensifica por el resentimiento de saberse sometido a
ellos. En una época, este punto de vista parecia contradecir el concepto de
Freud de que el principal origen del superyo era la introyeccion de padres
punitivos y coercitivos; posteriormente Freud estuvo de acuerdo con mi
idea de que el odio y la agresividad del nifio, proyectados en los padres,
desempeinan un papel importante en el desarrollo del superyo.

A lo largo de mi trabajo, llegué a comprender con mayor claridad
que la idealizacion de los padres no es otra cosa que el corolario de los
aspectos persecutorios de los padres internalizados. Desde su nacimiento,



impulsado por el instinto de vida, el bebé introyecta también un objeto
bueno, objeto que tiende a idealizar presionado por la ansiedad, lo cual
repercute sobre el desarrollo del supery6. En este sentido, recordamos el
concepto de Freud, expresado en su articulo "El Humor" (1928), que afirma
que la actitud bondadosa de los padres se incorpora al superyo del bebé.

Cuando la ansiedad persecutoria estd todavia en su apogeo, los
tempranos sentimientos de culpa y depresion son vividos, en alguna
medida, como persecucion. Gradualmente, con el fortalecimiento creciente
del yo, la mayor integracion y los progresos realizados en la relacion con
objetos totales, la ansiedad persecutoria va perdiendo fuerza y comienza a
predominar la ansiedad depresiva. La mayor integraciéon implica que el
odio se vea mitigado, en alguna medida, por el amor, que la capacidad de
amar gane en intensidad, y que la disociacion entre los objetos odiados (y
por consiguiente terrorificos) y los objetos amados, disminuya. Los
sentimientos fugaces de culpa, unidos a la sensacion de no poder impedir
que los impulsos destructivos dafien a los objetos amados, se acrecientan y
resultan cada vez més penosos. He denominado a esta fase la posicion
depresiva, y mi experiencia psicoanalitica con nifios y adultos ha
confirmado mi teoria de que el pasaje a través de la posicion depresiva
entrafia experiencias sumamente dolorosas. Seria imposible entrar a
examinar aqui las multiples defensas que un yo mas fuerte desarrolla para
manejar la depresion y la culpa.

Durante esta etapa, el superyd se percibe como conciencia moral:
prohibe las tendencias destructivas y asesinas, y fortifica la necesidad que
tiene el nifo de que sus padres reales lo guien y le pongan limites. El
supery6 constituye la base de toda ley moral, la cual es comin a toda la
humanidad. Sin embargo, incluso en los adultos normales, en épocas de
intensa presion interna y externa, los impulsos escindidos y apartados y las
figuras temibles y persecutorias escindidas y apartadas reaparecen
temporariamente y gravitan sobre el superyo, haciendo que las ansiedades
que se experimentan en ese momento se asemejen bastante a los terrores
del bebé, aun cuando adopten una forma distinta.

Cuanto mas intensa es la neurosis del beb¢, tanto mas incapacitado se
encuentra para efectuar el pasaje a la posicion depresiva, y la elaboracion
de dicha posicion se verd obstaculizada por cierta oscilacion entre la
ansiedad persecutoria y la depresiva. A lo largo de toda esta fase de
desarrollo temprano es factible que se produzca una regresion a la fase
esquizo-paranoide, al tiempo que un yo mas fuerte y una mayor capacidad
para tolerar el sufrimiento proporcionan al bebé un mayor percatamiento de
esta realidad psiquica y le permiten elaborar la posicion depresiva.

Las experiencias de sufrimiento, depresion y culpa, unidas a un
mayor amor por el objeto, movilizan en el bebé la imperiosa necesidad de
reparar, lo cual debilita la ansiedad persecutoria en relacion con el objeto vy,



en consecuencia, hace que éste se vuelva mas confiable. Todos estos
cambios, que se traducen en una actitud mas esperanzada, estan ligados a la
menor severidad del superyd.

Si se consigue elaborar la posicion depresiva -no solo durante su fase
culminante sino a lo largo de toda la infancia y en la edad adulta-, el
supery0 se limitard principalmente a encauzar y controlar los impulsos
destructivos, desvaneciéndose gran parte de su severidad. Cuando el
supery0 no es excesivamente severo, representa un apoyo y una ayuda para
el individuo, puesto que fortalece los impulsos amorosos y fomenta la
tendencia a la reparacion. Encontramos una equivalencia bastante
aproximada de este proceso interno en el estimulo que los padres brindan al
bebé cuando éste revela tendencias mas constructivas y se relaciona mejor
con su medio.

Antes de entrar a ocuparnos de la Orestiada y de las conclusiones que
intento extraer de dicha trilogia en lo referente a la vida mental, quisiera
referirme al concepto helénico de hubris. Segun la definicion de Gilbert
Murray, "el pecado caracteristico que cometen todas las criaturas, en tanto
estan dotadas de vida, se denomina en lenguaje poético Hubris, palabra que
por lo comin se traduce como "petulancia" o "arrogancia"... Hubris
siempre ambiciona mas y trata de alcanzarlo vorazmente, rompe barreras y
corrompe el orden; es reemplazado por Dike, la Justicia, que se encarga de
restablecer el orden. Este ritmo -Hubris-Dike, la Soberbia y su caida,
Pecado y Castigo- es el que impera en la gran mayoria de los poemas
filosoficos que son peculiares a la tragedia griega..."

En mi opiniodn, la hubris aparece como algo tan pecaminoso porque
estd basada en ciertas emociones que se viven como un peligro para los
demas y para uno mismo. Dentro de estas emociones, una de las mas
importantes es la avidez, que se vive originalmente en relacion con la
madre y viene acompafiada de la amenaza de ser castigado por ella por
haberla explotado tan abusivamente. La avidez estd estrechamente
relacionada con el concepto de Moira, que Gilbert Murray desarrolla en la
Introduccion. Moira representa la dote o destino que los dioses han
asignado a cada uno de los hombres; cuando se la excede, sobreviene el
castigo de los dioses. El temor a dicho castigo se remonta al hecho de que
la avidez y la envidia se experimentan inicialmente en relacion con la
madre, a la que el bebé cree haber dafiado con esos sentimientos y quien,
merced a la proyeccion, se convierte interiormente para ¢l en una figura
avida y cargada de resentimiento. Asi, se la teme como si fuera una fuente
de castigo, el arquetipo de Dios. Cualquier extralimitacién con respecto a
Moira se vive como algo estrechamente ligado a la envidia por las
posesiones ajenas, y la secuela es que, merced a la proyeccion, surge el
temor persecutorio de que los demas lleguen a envidiar y destruir las
propias conquistas o posesiones.



"... Pocos hombres son de condicion tal, que celebren la buena
fortuna del amigo sin envidiarla. El mortal veneno de la envidia va
infiltrdndose en el corazén del que padece ese achaque y hacele que se
doblen sus dolores. Siente sobre si el peso de sus propios males, que le
ahoga, y angustiase a la vez, contemplando la dicha ajena™" .

El triunfo sobre todos los demas, el odio, el deseo de destruir a los
otros, de humillarlos, el placer que proporciona su destruccion por el hecho
mismo de haberlos envidiado, todas estas tempranas emociones que se
viven originalmente en relacion con los padres y hermanos forman parte de
la hubris. Ocasionalmente, todo bebé siente envidia y anhela poseer los
atributos y capacidades, primero de la madre y luego del padre.
Basicamente, la envidia estd dirigida hacia el pecho de la madre y el
alimento que ella es capaz de producir; en ultima instancia, hacia su
creatividad. Uno de los efectos de la envidia muy intensa es el deseo de
invertir la situacién, de hacer que los padres se conviertan en bebés
indefensos, y de que ello constituya una fuente de placer sadico. Cuando el
bebé esta dominado por estos impulsos hostiles y destruye interiormente la
bondad y el amor de la madre, se siente no solo perseguido por ella sino
también culpable y despojado de objetos buenos. Uno de los motivos por
los que estas fantasias tienen una repercusion tan enorme sobre la vida
emocional es que se las vive con sentido de omnipotencia, es decir, que en
la mente del bebé es como si ya hubieran tenido lugar, o pudieran
convertirse en realidad, y entonces ¢l fuera responsable de todos los
trastornos o enfermedades que padecieran sus padres. Esto lleva a un
constante temor a la pérdida, el cual intensifica la ansiedad persecutoria y
subyace al temor al castigo en relacion con hubris.

Posteriormente, es posible que la rivalidad y la ambicion -que son
elementos constitutivos de la hubris- se conviertan en profundos motivos
de culpa si en ellos predominan la envidia y la destructividad. Esta culpa
puede estar encubierta por la negacion, pero detras de esa negacion
seguiran operando los reproches que provienen del superyd. Yo me
atreveria a sugerir que los procesos que acabo de descubrir constituyen la
razon por la que, de acuerdo con las creencias helénicas, se vive a hubris
como algo tan severamente prohibido y castigado.

El temor infantil de que el triunfo sobre los demas y la destruccion
de sus capacidades pueda convertirlos en seres envidiosos y temibles,
acarrea importantes consecuencias para la vida futura del bebé. Hay

* esta cita, como todas las demas de La Orestiada que aparecen en el presente texto, ha
sido tomada de la version castellana de Fernando E. Brieva Salvatierra, publicada en un
volumen que contiene las siete tragedias de Esquilo. Ed. El Ateneo, Coleccion Clasicos
Inolvidables. Buenos Aires, 1957.



quienes logran manejar esta ansiedad inhibiendo su propio talento; Freud
(1916) nos proporcion6 una descripcion del tipo de individuo que no puede
tolerar el éxito porque le produce culpa, y asocid esta culpa en particular
con el complejo de Edipo. En mi opinidn, tales personas originalmente
desearon eclipsar a la madre y destruir su fertilidad. Algunos de estos
sentimientos se transfieren al padre y a los hermanos, y posteriormente a
otras personas cuya envidia y odio se teme en ese momento; la culpa que
ello despierta puede provocar fuertes inhibiciones del talento y las
posibilidades de ¢éxito. Aqui resulta oportuno citar una frase de
Clitemnestra, que sintetiza este temor: "No es digno de envidia el que no es
envidiado".

A continuacién me propongo fundamentar mis conclusiones con
algunos ejemplos tomados del andlisis de nifios pequefios. Cuando, en su
juego, un nifio expresa su rivalidad con el padre haciendo que un tren
pequefio avance con mayor rapidez que otro mas grande, o hace que el tren
mas chico embista al de mayor tamafio, la secuela es casi siempre un
sentimiento de persecucion y de culpa. En el Relato del psicoandlisis de un
nifo sefalé como, durante un tiempo, cada sesion finalizaba con lo que el
nifo denominaba una "catastrofe" y que consistia en derribar todos los
juguetes y dejarlos diseminados por el suelo; simbolicamente, ello
representaba para el nifio el haber sido suficientemente fuerte como para
destruir a su mundo. Durante varias sesiones quedaba por lo general un
sobreviviente -¢l mismo- y la secuela de la "catastrofe" era un sentimiento
de soledad, ansiedad y el anhelo de recuperar su objeto bueno.

Otro ejemplo pertenece al andlisis de un adulto: un paciente que a lo
largo de toda su vida habia inhibido su ambicion y su deseo de ser superior
a los demas y, en consecuencia, no habla podido desarrollar plenamente sus
dotes naturales, sofi®6 que estaba de pie, junto al asta de una bandera,
rodeado de nifios. El era el Unico adulto. Todos los nifios intentaron, por
turno, trepar hasta la cima del mastil, pero fracasaron. Mi paciente
reflexiond en el suefio que, si ¢l intentara trepar hasta el tope del mastil y
también fallara, los nifios se divertirian mucho. No obstante lo cual, y en
contra de su voluntad, realiz6 la hazafia y se encontrd encaramado en la
punta del mastil.

Este suefio confirm6 y fortalecid su comprension, fruto de material
previo, de que su ambicidon y su rivalidad eran mucho mas poderosas y
destructivas de lo que nunca se habia permitido imaginar. En el suefio habia
transformado desdefiosamente a sus padres, a la analista y a todo otro rival
potencial en nifios incompetentes y desvalidos, apareciendo ¢l como el
unico adulto. Simultdneamente, tratd de evitar salir vencedor, porque dicha
victoria significaria dafiar y humillar a personas a las que ademas amaba y
respetaba y que, a su vez, se transformarian en perseguidores envidiosos y
temibles (los niflos que disfrutarian con su fracaso). Sin embargo, el suefio



nos revela que, a pesar de haberse propuesto lo contrario, no pudo inhibir
sus capacidades, trepo hasta lo mas alto del mastil y sinti6 miedo de las
consecuencias que ello podria acarrearle.

En La Orestiada, Agamendén hace un despliegue desmedido de
hubris: no siente la menor compasion por el pueblo de Troya, al que acaba
de aniquilar, y parece estar convencido de que, al hacerlo, estaba en todo su
derecho. Unicamente cuando le habla a Clitemnestra acerca de Casandra
hace alusion al principio de que el vencedor debe apiadarse de los
vencidos. Sin embargo, puesto que Casandra era a todas luces su amante,
sus palabras no entrafian sélo compasion sino también el deseo de
conservarla para su propio placer. Fuera de esto, es evidente que se siente
orgulloso del terrible exterminio que ha realizado. Pero la prolongada
guerra desatada por €l también acarre6 sufrimientos a los nativos de Argos,
poblando la comarca de viudas y de madres enlutadas y haciendo que hasta
su propia familia debiera padecer un abandono de diez afios. Asi, en Ultima
instancia, parte de la destruccion de la que tan orgulloso se siente a su
regreso se habia abatido también sobre su propio pueblo, por el que cabe
suponer que experimentaba algun afecto. Su destructividad, que afect6 a
sus allegados mas proximos, podria interpretarse como dirigida contra sus
primeros objetos amorosos. La razon ostensible para perpetrar todos esos
crimenes era vengar el insulto infligido a su hermano y ayudarlo a
recuperar a Helena; Esquilo, sin embargo, deja bien sentado que Agamenén
estaba movido también por la ambicion, y que el hecho de ser proclamado
"Rey de Reyes" gratificaba su hubris.

Con todo, sus victorias no solo gratificaron su hubris sino que
ademds la acrecentaron y contribuyeron a endurecer y a deteriorar su
caracter. Se nos dice que el vigia le profesaba una leal admiracion, que los
miembros de su casa y los Ancianos lo amaban, y que sus subditos
anhelaban fervientemente su regreso, lo cual indicaria que, en el pasado, se
habia mostrado mas humano que después de sus victorias. El Agamenon
que relata sus hazafias y la destruccién de Troya no parece ni digno de
amor ni capaz de amar. Nuevamente citaré¢ a Esquilo:

"Algun dia se manifiestan los dioses a los hijos de aquellos hombres
soberbios que so6lo respiran guerra e iniquidad y vivieron hinchados con la
pompa de una opulencia sin medida".

Su incontrolada destructividad y su vanagloria en el poder y la
crueldad revelan, a mi juicio, una regresion. A una etapa temprana el bebé -
en particular el vardn- admira no sélo la bondad sino también el poder y la
crueldad, y atribuye estas cualidades al padre poderoso con el que se
identifica pero al que, simultdneamente, teme. En el adulto, la regresion
puede hacer revivir esta actitud infantil y debilitar la compasion.



Si consideramos el exceso de hubris desplegado por Agamenon,
Clitemnestra aparece entonces, en cierto sentido, como dike, el instrumento
de la justicia. En un pasaje muy revelador del Agamenon, ella traza ante los
Ancianos, previamente al regreso de su marido, un cuadro de su visién de
los sufrimientos del pueblo de Troya, y lo hace con palabras llenas de
compasion y sin ninguna sefal de admiracion por las hazafias de
Agamenon. En cambio, tan pronto lo ha asesinado, la hubris se apodera de
sus sentimientos y no aparece el menor vestigio de remordimiento. Al
dirigirse nuevamente a los Ancianos, ella estd orgullosa del crimen que
acaba de cometer y la invade un sentimiento de exaltacién y de triunfo.
Apoya a Egisto en la tarea de usurpar el trono de Agamenon.

De este modo, la hubris de Agamendn fue seguida por la dike, y ésta
a su vez dio paso a la hubris de Clitemnestra, la cual nuevamente fue
castigada por la dike, encarnada por Orestes.

Quisiera presentar algunas hipdtesis acerca del cambio operado en la
actitud de Agamendn para con sus subditos y su familia a raiz del éxito
obtenido en sus campanas. Como ya he mencionado, su total falta de
compasion en lo tocante a los sufrimientos que hizo padecer al pueblo de
Argos con su dilatada contienda es algo sorprendente. Y, sin embargo,
teme a los dioses y su posible condena, razén por la cual acepta con gran
renuencia entrar en su casa caminando sobre los preciosos tapices que
Clitemnestra ha hecho colocar en su honor. Cuando alega que uno deberia
cuidarse de no atraer sobre si la ira de los dioses, lo que estd expresando no
es culpa sino ansiedad persecutoria. Tal vez la regresion que mencioné
anteriormente pudo efectuarse porque la bondad y la piedad no habian
llegado nunca a constituirse en elementos basicos de su caracter.

Orestes, por lo contrario, se ve acosado por sentimientos de culpa tan
pronto ha cometido el asesinato de su madre, y opino que éste es el motivo
por el cual Atena finalmente logra ayudarlo. Si bien ¢l no se siente culpable
por haber matado a Egisto, el asesinato de su madre lo sume en un intenso
conflicto. Los moviles que lo inducen a cometerlo son el cumplimiento de
un mandato y también el amor que abriga por su padre muerto, con quien
estd identificado; no existe practicamente ningun indicio de que anhelara
triunfar sobre su madre, lo cual indicaria que la hubris y sus concomitantes
no predominaban en ¢€l. Sabemos, ademads, que la intervencion de Electra y
el mandato de Apolo gravitaron considerablemente en la consumacion del
crimen. Inmediatamente después de matar a su madre, Orestes se siente
invadido por el remordimiento y el horror de si mismo, simbolizados por
las Furias, que en el acto se lanzan sobre ¢l. E1 Coro de Esclavas, que tanto
lo espoled para que matara a su madre y para el que las Furias son
invisibles, trata de consolarlo haciéndole notar que su accion fue justiciera
y que el orden se ha restablecido. El hecho de que Orestes sea el unico que



puede ver a las Furias revela que dicha situacion persecutoria es de
naturaleza interna.

Como sabemos, al asesinar a su madre, Orestes da cumplimiento al
mandato que le fuera impuesto por Apolo en Delfos. También esto
podemos considerarlo como parte de su situacion interna: esta faceta de
Apolo representa aqui la crueldad y las urgencias vengativas del propio
Orestes, lo cual nos permite descubrir sus sentimientos destructivos. Con
todo, los elementos constitutivos basicos de la hubris, tales como la envidia
y la necesidad de triunfar, no parecen predominar en él.

Resulta significativo que Orestes se compenetre tanto con la
relegada, infortunada y lagubre Electra, puesto que su propia destructividad
se habia visto estimulada por el resentimiento que le produjo el haber sido
abandonado por su madre. Ella lo alejé de su lado, poniéndolo al cuidado
de extrafios; en otras palabras, no le dio suficiente amor. La raiz
fundamental del odio de Electra es que, aparentemente, su madre no la
habia amado demasiado, frustrandose asi su anhelo de ser amada por ella.
El odio que Electra abriga contra su madre -si bien intensificado por el
asesinato de Agamendn- contiene también la rivalidad de la hija con la
madre, rivalidad que estd centrada en el hecho de no haber logrado que el
padre gratificara sus deseos sexuales. Estas perturbaciones tempranas de la
relacion de la nifia con su madre representan un factor importante para el
desarrollo de su complejo edipico”.

La hostilidad entre Casandra y Clitemnestra es otra faceta del
complejo de Edipo. Esta extrema rivalidad entre ambas en lo concerniente
a Agamenon ilustra un rasgo caracteristico de la relacion madre-hija: dos
mujeres compiten para obtener la gratificacion sexual del mismo hombre.
Precisamente porque Casandra habia sido la amante de Agamendn, podia
también sentirse un poco como la hija que ha conseguido conquistar al
padre y quitarselo a la madre, y que, por ende, aguarda el castigo de ésta.
Es inherente a la situacion edipica que la madre reaccione con odio -0 por
lo menos asi lo viva la nifia- frente a los deseos edipicos de la hija.

Si examinamos la actitud de Apolo encontramos bastantes indicios
de que su total sumision a Zeus esta ligada al odio hacia las mujeres y a su
complejo de Edipo invertido. Los siguientes pasajes testimonian su
desprecio por la fertilidad femenina:

“...que no se nutri6 en las tinieblas del materno seno; pero criatura
cual diosa ninguna hubiese podido engendraria" (refiriéndose a Atena).

"No es la madre engendradora del que llaman su hijo, sino sélo
nodriza del germen sembrado en sus entrafias. Quien con ella se junta es el
que engendra".

* Véase “El Psicoanalisis de Nifios”, cap. 1.



Su odio hacia las mujeres también se manifiesta en la orden que le
imparte a Orestes de que mate a su madre, como asimismo en la tenacidad
con que acosa a Casandra, por mucho que ésta pueda haberlo traicionado.
(El hecho de que Apolo sea promiscuo no es incompatible con su complejo
edipico invertido.) En cambio ensalza a Atena, quien practicamente carece
de atributos femeninos y esta totalmente identificada con el padre. Al
mismo tiempo, la admiracion que siente por su hermana mayor también
puede indicar la existencia de una actitud positiva hacia la figura materna, o
sea que encontramos también algunos signos de un complejo edipico
directo.

La bondadosa y servicial Atena -que nunca tuvo madre, pues broto
del cerebro de Zeus- no exhibe hostilidad alguna hacia las mujeres, pero yo
me inclinaria a pensar que dicha falta de rivalidad y de odio tiene alguna
relacion con el hecho de haberse ella aduefiado del padre, el cual
correspondio a su afecto haciéndola ocupar un lugar de privilegio entre
todos los demads dioses y convirtiéndola en su favorita. Su total sumision y
dedicacion a Zeus puede tomarse como expresion de su complejo edipico,
y tal vez la aparente ausencia de conflictos que encontramos en ella se deba
al hecho de haber volcado todo su afecto en un tnico objeto.

También el complejo edipico de Orestes se manifiesta en diversos
pasajes de la Trilogia. Reprocha a su madre el haberlo abandonado y
expresa su resentimiento contra ella. Sin embargo, hay algunos indicios de
que su relacion con la madre no fue enteramente negativa. Es evidente que
Orestes atribuye valor a las libaciones que Clitemnestra ofrece a Agamendon
porque esta convencido de que son una forma de revivir al padre. Cuando
su madre le recuerda como lo amaba y lo amamantaba cuando era bebg, ¢l
siente que su decision de matarla comienza a flaquear y debe recurre a su
amigo Pilades para que lo aconseje. También hay sefiales de que siente
celos, lo cual indica una relacion edipica positiva: el desconsuelo de
Clitemnestra por la muerte de Egisto y el amor que le profesa enfurecen a
Orestes. Es bastante frecuente durante la situacion edipica que el odio al
padre sea desviado hacia otras persona, tal como puede advertirse, por
ejemplo, en el odio que siente Hamlet hacia su tio’. Orestes ha idealizado a
su padre, y suele ser mas facil reprimir la rivalidad y el odio hacia un padre
muerto que hacia uno que aun vive. Su idealizacion con respecto a la
grandeza de Agamenon -que Electra comparte- lo impulsa a negar que
aquél hubiera sacrificado a Ifigenia y demostrado una insensibilidad
absoluta para con los sufrimientos de los troyanos. Al admirar a
Agamenon, Orestes se identifica también con el padre idealizado, y es asi
como muchos hijos logran superar su rivalidad con la grandeza del padre y

> Véase Ernest Jones, “Hamlet and Oedipus” (1949)



su envidia hacia €l. Estas actitudes, reforzadas por el abandono de la madre,
asi como por el hecho de que ésta hubiera asesinado a Agamenon, forman
parte del complejo edipico invertido de Orestes.

Ya sefialé¢ anteriormente que Orestes estaba relativamente exento de
hubris y, pese a su identificacion con el padre, era mas propenso a los
sentimientos de culpa. Su congoja luego del asesinato de Clitemnestra
representa, en mi opinidn, la ansiedad persecutoria y los sentimientos de
culpa que forman parte de la posicion depresiva. Pareceria que se impone la
interpretacion de que Orestes padecia una enfermedad maniaco-depresiva -
Gilbert Murray la denomina locura- a causa de sus excesivos sentimientos
de culpa (encarnados por las Furias). Por otra parte, cabe también suponer
que Esquilo no hace sino mostrarnos, como a través de una lente de
aumento, un aspecto del desarrollo normal, ya que ciertos rasgos
fundamentales de la enfermedad maniaco-depresiva no parecen ser
demasiado operativos en Orestes. A mi juicio, €ste exhibe un estado mental
que considero caracteristico de la transicion entre la posicion esquizo-
paranoide y la depresiva, periodo en el que la culpa se vive
fundamentalmente como persecucion. Cuando la posicion depresiva se
alcanza y se elabora -lo cual estd simbolizado en la Trilogia por el cambio
de actitud de Orestes frente al Aredpago-, predomina la culpa y la
persecucion se debilita.

La obra me sugiere que Orestes es capaz de superar sus ansiedades
persecutorias y elaborar la posicion depresiva porque jamas renuncia a la
imperiosa necesidad de purificarse de su crimen y de regresar a su pueblo
al que, presumiblemente, desea gobernar en forma benévola. Estas
intenciones sefialan el impulso a reparar, que es caracteristico de la
conquista de la posicion depresiva. Su relacion con Electra, la cual
moviliza su compasiéon y su amor; el hecho de que su esperanza se
mantenga incoélume pese a las aflicciones; y toda su actitud frente a los
dioses, en particular su gratitud hacia Atena; todo esto indica que se ha
logrado una internalizacion relativamente estable del objeto bueno, y se han
echado las bases para su desarrollo normal. Cabe conjeturar que, en la fase
mas temprana, dichos sentimientos existian de alguna manera en la relacion
con su madre, porque cuando Clitemnestra le recuerda:

"Detente, joh hijo! Respeta, hijo de mis entrafias, este pecho sobre el
cual tantas veces te quedaste dormido, mientras mamaban tus labios la
leche que te crio...",

Orestes depone la espada y vacila. El amor que la nodriza le profesa
sugiere que existio, durante su infancia, un intercambio de afecto. Tal vez
fuera un sustituto materno, pero es posible que, hasta determinado
momento, esta relacion afectuosa se diera también con la madre. El



padecimiento fisico y mental que significo para Orestes el tener que huir de
un rincon al otro de la tierra nos proporciona una imagen viva de los
sufrimientos que se experimentan cuando la culpa y la persecucion estan en
su apogeo. Las Furias que lo persiguen y lo acosan son la personificacion
de la conciencia culpable, y no aceptan por excusa el hecho de que el
crimen fuera cometido obedeciendo una orden. He sugerido previamente
que, cuando Apolo le impuso ese mandato, estaba encarnando la crueldad
del propio Orestes y, desde este punto de vista, comprendemos por qué las
Furias hacen caso omiso del hecho de que Apolo le habia ordenado que
cometiera el asesinato, puesto que es propio del superyd implacable no
perdonar la destructividad.

La naturaleza inexorable del supery6 y las ansiedades persecutorias
que provoca se expresan, a mi juicio, en el mito helénico de que el poder de
las Furias perdura incluso después de la muerte. Esto es considerado como
una forma de castigar al pecador, y constituye un elemento comin a la
mayoria de las religiones. En Las Euménides, Atena dice:

"... Mucho puede, en verdad, la venerada Erina con los dioses del
cielo y con los que habitan las mansiones infernales..."

Las Furias también alegan que

"A aquellos mortales insensatos que se hacen reos y autores de
crimen, yo les he de servir de cortejo hasta que desciendan a las mansiones
infernales, y todavia no se han de ver libres de mi ni con la muerte".

Otro aspecto que es propio de las creencias helénicas es la necesidad
de vengar a los muertos cuando su muerte ha sido violenta. Yo me
inclinaria a sugerir que dicho reclamo de venganza es fruto de tempranas
ansiedades persecutorias, las cuales se ven reforzadas por los deseos de
muerte que el bebé experimenta hacia los padres, y socavan su seguridad y
su satisfaccion. Asi, el enemigo que ataca se convierte en personificacion
de todos los males que el bebé supone se abatiran sobre ¢l como retaliacion
por sus impulsos destructivos.

En otro trabajo® me he ocupado del excesivo temor a la muerte en
personas que la viven como una persecucion de enemigos externos e
internos, y también como una amenaza para el objeto bueno internalizado.
Si este temor es particularmente intenso puede ampliar su radio de accion e
incluir terrores que amenazan aun mas alld de la muerte. En Hades, la
venganza del dafio que precedid a la muerte constituye un requisito esencial
para poder alcanzar la paz después de la muerte. Tanto Orestes como

6 "Sobre la Identificacion" (1955b).



Electra estdn convencidos de que la venganza que traman cuenta con el
beneplacito de su padre, y Orestes, al describir su conflicto ante el
Areodpago, destaca que Apolo le vaticind tremendos castigos si no vengaba
a su padre. El fantasma de Clitemnestra, al incitar a las Erinias a reiniciar la
persecucion de Orestes, se lamenta del desprecio de que es objeto en Hades
porque su asesino no ha sido castigado. Es obvio que ella actiia acuciada
por un odio pertinaz hacia Orestes, y tal vez podria sacarse en conclusion
que el odio que subsiste mas alla de la tumba subyace a la necesidad de
venganza después de la muerte. También es posible que el sentimiento
atribuido a los muertos, en el sentido de que son despreciados mientras su
asesino permanezca impune, se origine en la sospecha de que sus
descendientes no se preocupan suficientemente por ellos.

Otra razén por la cual los muertos reclaman venganza se insinua en
la "Introduccion”, en la que Gilbert Murray menciona la creencia de que la
Madre Tierra se contamina con la sangre que sobre ella se vierte, y de que
ella y los clonianos (los muertos) que guarda en su interior claman pidiendo
venganza. Yo me inclinaria a interpretar que los clonianos representan a los
bebés no nacidos que estdn dentro del vientre materno y a quienes el nifio
cree haber destruido con sus fantasias llenas de celos y hostilidad. Un
abundante material psicoanalitico revela los profundos sentimientos de
culpa que despierta un aborto espontaneo de la madre o el hecho de que
ésta no tuviera ningun otro hijo’, asi como también el temor a la retaliacion
de esta madre dafnada. Sin embargo, Gilbert Murray también se refiere a la
Madre Tierra como un ser que otorga vida y fecundidad al inocente. En
este aspecto, ella representa a la madre buena, amante y nutricia. Durante
muchos afios he considerado que la disociacion de la madre en una buena y
otra mala constituye uno de los procesos mas tempranos en relacion con
aquélla.

El concepto helénico de que los muertos no desaparecen sino que
continian teniendo una suerte de existencia oscura en Hades y ejercen su
influencia sobre los vivos, nos recuerda la creencia en fantasmas que se ven
forzados a perseguir a los vivos porque no tendran paz hasta que sean
vengados. También podemos asociar esta creencia en seres muertos que
manejan y controlan a los vivos con el concepto de que subsisten como
objetos internalizados, que son vividos simultineamente como muertos y
activos en el interior del si-mismo, y cuya influencia se vive como buena o
mala. La relacion con el objeto interno bueno -en primer lugar la madre
buena- implica que se lo viva como util y rector. Particularmente en la
afliccion y en el proceso del duelo, el individuo lucha para preservar la
buena relacion que existia previamente, y para que esta compafiia interna le
proporcione fortaleza y consuelo. Cuando el duelo fracasa -y pueden existir

7 Véase “Relato del Psicoanalisis de un Nifio” (1961).



muchas razones para ello-, es porque dicha internalizacioén no se logra y las
identificaciones provechosas se ven interferidas. La exhortacion que
Electra y Orestes hacen a su padre muerto junto a su tumba, para que los
apoye y los aliente, corresponde al deseo de unirse al objeto bueno que se
ha perdido externamente a causa de la muerte y es preciso establecer
internamente. Este objeto bueno cuya ayuda se implora es una parte del
supery0, en sus aspectos colaboradores y rectores. Esta buena relacion con
el objeto internalizado constituye la base para una identificacion que, segin
se ha comprobado, es de enorme importancia para la estabilidad del
individuo.

El convencimiento de que las libaciones pueden "abrir los labios
resecos" de los muertos proviene, creo, del sentimiento basico de que la
leche que la madre da al bebé constituye una forma de mantener vivo no
solo al bebé, sino también a su objeto interno. Puesto que la madre
internalizada (en primer lugar el pecho) se convierte en parte del yo del
bebé, y éste intuye que su propia vida esta ligada a la vida de su madre,
entonces la leche, el amor y el cuidado que la madre externa brinda al bebé
son vividos, en cierto sentido, como algo que es también beneficioso para
la madre interna. Lo mismo se aplica a otros objetos internalizados. Las
libaciones que Clitemnestra ofrece en la obra son tomadas por Electra y
Orestes como sefial de que, al alimentar al padre internalizado, ella lo
revive, pese a ser ademds una madre mala.

Mediante el psicoanalisis descubrimos la vivencia de que el objeto
interno participa de todos los placeres que experimenta el individuo, lo cual
es también una manera de resucitar al objeto amado muerto. La fantasia de
que cuando se ama al objeto internalizado muerto éste conserva una vida
propia -como colaborador, consolador, rector- concuerda con la conviccion
de Orestes y Electra de que su padre muerto revivido los ayudara.

Sugeri anteriormente que los muertos que no han sido vengados
representan a los objetos muertos internalizados y se convierten en figuras
internalizadas amenazadoras que se lamentan del dafio que el sujeto les ha
infligido con su odio. En las personas enfermas, estas figuras terrorificas
forman parte del supery6 y estan estrechamente ligadas a la creencia en un
destino que impulsa al mal y luego castiga al malhechor.

.............................

Der kennt euch nich, ihr himmlischen Méchte!
Ihr fithrt in's Leben uns hinein,

Ihr lasst den Armen schuldig werden,

Dann tiberlasst ihr thn der Pein:

Denn alle Schuld racht sich auf Erden’.
(Goethe, Mignon)



Estas figuras persecutorias estan también personificadas por las
Erinias. En la vida mental temprana, incluso si ésta es normal, la escision
nunca llega a ser total y, por ende, los objetos internos terrorificos siguen
siendo, hasta cierto punto, operativos; es decir, el nifilo experimenta
ansiedades psicopdticas, cuya intensidad varia en cada individuo. Segln el
principio talidnico, basado en la proyeccion, el bebé se tortura con el temor
de que se le llegue a hacer lo mismo que ¢€l, en su fantasia, hizo a sus
padres, y tal vez ello estimule y refuerce sus impulsos crueles. Debido a
que ¢l se siente perseguido interna y externamente, se ve obligado a
proyectar hacia afuera el castigo y, al hacerlo, verifica a través de la
realidad externa sus ansiedades y temores internos de un castigo real.
Cuanto mas culpable y perseguido se siente un bebé -es decir, cuanto mas
enfermo estéd-, tanto mas agresivo es posible que se muestre. Cabe suponer
que en los delincuentes o criminales operan procesos similares a éstos.

Debido a que los 1mpulsos destructivos estan dirigidos
primariamente contra los padres, se considera que el pecado mas grave de
todos es el asesinato de los padres. Esto esta expresado con toda claridad en
Las Euménides cuando, después de la intervencion de Atena, las Erinias
describen el caos que sobrevendria si dejaran de ser figuras terrorificas que
hacen vacilar a los matricidas y parricidas en potencia y los castigan si han
consumado su crimen.

"iQué de golpes, no imaginarios, sino verdaderos, esperan en
adelante a los padres de manos de sus hijos!"

Ya he senalado que los impulsos crueles y destructivos del bebé
engendran al primitivo y terrorifico superyd. Encontramos diversas
alusiones respecto de la manera en que las Erinias llevan a cabo sus
ataques:

"Fuerza es, pues, que sufras la pena de tu delito; que yo chupe toda la
sangre de tus miembros; que yo me cebe en esa roja bebida, que nadie sino
yo osara beber, y que después de haberte consumido en vida, te arrastre a
los infiernos"®. Las torturas con que las Erinias amenazan a Orestes son de
una naturaleza sadico-anal y oral de lo mas primitiva. Se nos dice que "sus
ronquidos despiden ponzofioso aliento, que no deja acercarseles" y que de
sus cuerpos emana un vaho letal. Algunas de las armas mas tempranas de
destruccion que el bebé utiliza en su mente son los ataques por medio de
flatos y heces, merced a los cuales ¢l cree envenenar a su madre, asi como
también quemarla con su orina (el fuego). En consecuencia, el temprano

¥ Esta descripcion del proceso de chuparle la sangre a la victima nos recuerda la
hipdtesis de Abraham (1924b), en el sentido de que también la crueldad forma parte del
estadio oral de succion; ¢l se refirio a "la succion vampiresca".



superyo lo amenaza con idéntica destruccion. Cuando las Erinias temen que
Atena las despoje de su poder, expresan su aprension y su furia con las
siguientes palabras: "Pero yo, la miserable, la despreciada, encendida en
colera arrojaré sobre este suelo en desagravio de mi afrenta todo el veneno
que gotea mi corazdn. jVaya silo arrojaré! Y este veneno se derramara por
la tierra, y su ponzoia secard hojas y flores, y matard a todo ser viviente y
no perdonara a los hombres". Esto nos recuerda de qué manera el
resentimiento del bebé por la frustracién y el dolor que ésta le causa
incrementa sus impulsos destructivos y lo lleva a intensificar sus fantasias
agresivas.

Pero las crueles Erinias también estan asociadas a aquel aspecto del

supery6 que se basa en figuras dafiadas y quejosas. Leemos que sus ojos y
sus labios destilan sangre, lo cual revela que también ellas padecen torturas.
El bebé vive a estas figuras dafiadas internalizadas como vengativas y
terrorificas e intenta escindirias y apartarias. Sin embargo, ellas se
incorporan a sus tempranas ansiedades y pesadillas e intervienen en todas
sus fobias. Debido a que Orestes ha dafiado y matado a su madre, ésta se ha
convertido en uno de esos objetos dafiados cuya venganza teme el bebé.
Orestes llama a las Erinias las "perras furiosas" de su madre.
Pareceria que Clitemnestra no sufre la persecucion del supery6, puesto que
las Erinias no la acosan. No obstante, poco después del triunfante y
exaltado discurso que pronuncia a continuacién del asesinato de Agamenon
exhibe senales de depresion y de culpa; de alli sus palabras: "Basta ya de
muertes, no mas ensangrentarnos". También experimenta una ansiedad
persecutoria que se pone de manifiesto con toda claridad en el suefio que
tiene acerca del monstruo que alimenta en su pecho, el cual muerde con tal
violencia que le arranca leche mezclada con sangre. Como resultado de la
ansiedad expresada a través de este suefio, ella envia libaciones a la tumba
de Agamenodn. Por lo tanto, si bien no sufre la persecucion de las Erinias,
no estd exenta de ansiedad persecutoria ni de culpa.

Otro aspecto de las Erinias es que se aferran a su propia madre, la
Noche, como su unica protectora, y repetidamente apelan a ella para que las
defienda de Apolo, el dios Sol, enemigo de la noche, que quiere despojarlas
de su poder y por quien se sienten perseguidas. Desde este punto de vista,
se nos aclara el papel que desempeia el complejo edipico invertido incluso
en el caso de las Erinias. Yo diria que, en cierta medida, los impulsos
destructivos hacia la madre son desplazados al padre -a los hombres en
general- y que la idealizacion de la madre y el complejo edipico invertido
de las Erinias se mantienen unicamente en virtud de ese desplazamiento.
Lo que les incumbe principalmente es cualquier tipo de dafio infligido a
una madre, y al parecer, el inico pecado que castigan es el matricidio; €sta
es la razon por la que no persiguen a Clitemnestra, que ha asesinado a su
marido. Las Erinias alegan que, puesto que Agamenon no llevaba la misma



sangre que ella, su crimen no era tan grave como para que la persiguieran.
Opino que este argumento encierra una considerable dosis de negacion. Lo
que se niega es que, en ultima instancia, todo crimen es producto de los
sentimientos destructivos contra los padres, y que ningln crimen es licito.

Resulta significativo que sea la intervencion de una mujer, Atena, la
que provoca el cambio que se opera en las Erinias: de un odio implacable a
sentimientos mas benignos. Pero, por otra parte, no debemos olvidar que
ellas no tuvieron padre o, mas bien, que Zeus, que podria haber
representado el papel de padre, se habia vuelto contra ellas. Afirman que
debido al terror que esparcen "y al odio del mundo del que son depositarias,
Dios nos ha arrojado de su Casa". Apolo, lleno de desdén, les dice que
jamas dios u hombre alguno 0so6 besarlas.

Yo diria que el complejo edipico invertido de las Erinias se vio
acrecentado por la falta de padre, o bien por el odio o el abandono de éste.
Atena les promete que seran honradas y veneradas por los atenienses, esto
es, tanto por los hombres como por las mujeres. El Aredpago, formado por
hombres, las escolta hasta el lugar que serd su morada en Atenas. Mi teoria
es que Atena, al personificar aqui a la madre y compartir ahora con las hijas
el amor de los hombres, es decir, de las figuras paternas, provoca un
cambio en sus sentimientos € impulsos y en la totalidad de su caracter.

Tomando a la Trilogia en su totalidad, encontramos que el supery6
esta encarnado por una serie de figuras diferentes. Por ejemplo, Agamenodn,
percibido como un padre vuelto a la vida que apoya a sus hijos, es un
aspecto del supery6 que se funda en el amor y la admiracion por el padre.
Se describe a las Erinias como seres que pertenecen a la era de los antiguos
dioses, los Titanes, cuyo reinado fue barbaro y violento, pero, a mi juicio,
se las puede asociar con el superydé mas temprano e implacable,
representando asi las figuras terrorificas que son principalmente el
resultado de la proyeccion que el beb¢ hace de sus fantasias destructivas en
sus objetos. Con todo, se ven neutralizadas -aunque de una manera
escindida y apartada- por la relacién con el objeto bueno o el objeto
idealizado. Ya he sugerido que la relacién que la madre tiene con el bebé -y
en gran medida, la relacion que el padre tiene con ¢€l- repercute sobre el
desarrollo del supery6 porque afecta la internalizacion de los padres. En
Orestes, la internalizacion del padre, fundada en la admiracioén y el amor,
demuestra ser de una importancia trascendental para su conducta posterior,
ya que el padre muerto constituye una parte muy importante del superyé de
Orestes.

Cuando originalmente formulé el concepto de posicion depresiva,
senalé que los objetos dafiados internalizados se lamentan y contribuyen
con ello a despertar sentimientos de culpa y, por consiguiente, a la creacion
del superyo. Segun conceptos que desarrollé posteriormente, tales
sentimientos -aun cuando son fugaces y no configuran todavia la posicion



depresiva- son, en alguna medida; operativos durante la posicion esquizo-
paranoide. Observamos que hay bebés que se abstienen de morder el pecho
e incluso llegan a destetarse a los cuatro o cinco meses, sin que exista
ninguna razén externa para ello, mientras que otros, al dafar el pecho,
impiden que la madre los siga alimentando. Dicha abstencion indica, en mi
opinidén, que el bebé percibe inconscientemente el deseo de dafiar a su
madre con su voracidad. En consecuencia, cree que la madre ha quedado
lesionada y vaciada por la voracidad con la que ¢l la ha succionado o
mordido y, por lo tanto, la madre o el pecho de ésta quedan, en la mente del
bebé, en un estado lesionado. Contamos con muchas pruebas, obtenidas
retrospectivamente a través del psicoandlisis de nifios o incluso de adultos,
de que ya desde muy temprano se vive a la madre como un objeto dafiado,
internalizado y externo’. Yo dirfa que este objeto dafiado y quejoso es una
parte del superyo.

La relacion con este objeto amado y dafiado incluye no so6lo culpa
sino también compasion, y es la fuente esencial de toda conmiseracion
hacia los demads y consideracion para con ellos. En la Trilogia, este aspecto
del supery06 esta representado por la infortunada Casandra. Agamenodn, que
la ha deshonrado y la entrega ahora a Clitemnestra en calidad de esclava,
siente compasion y exhorta a su esposa a que se apiade de ella. (Esta es la
unica ocasion en que Agamendn exhibe un sentimiento de esta naturaleza.)
El papel de Casandra como parte dafiada del supery6 se suma al hecho de
que es una conocida profetisa, cuya principal tarea es anunciar presagios.
El Coro de Ancianos se siente conmovido por su triste destino y trata de
consolarla, al tiempo que se muestra temeroso y reverente frente a las
profecias que escucha de sus labios.

Como supery0, Casandra profetisa grandes males y anuncia que ello
atraera el castigo y el desconsuelo. Conoce por anticipado tanto el destino
que le espera a ella como el infortunio general que se abatird sobre
Agamenon y su familia; pero nadie presta oidos a sus advertencias, y esta
incredulidad es atribuida a la maldicion de Apolo. Los Ancianos, que
sienten una enorme compasion hacia Casandra, en parte le creen, no
obstante lo cual, y pese a que advierten la validez de los peligros que ella
vaticina con respecto a Agamenoén, ella misma y los nativos de Argos,
niegan sus profecias. Su resistencia a aceptar lo que a la vez ya saben,
expresa la tendencia universal a la negacion. La negacion constituye una
poderosa defensa contra la ansiedad persecutoria y la culpa, las cuales
nacen del hecho de no poder jamés controlar por completo los impulsos
destructivos. La negacidon, que siempre estd ligada a la ansiedad
persecutoria, puede llegar a sofocar los sentimientos de amor y de culpa,
socavar la compasion y la consideracion, tanto hacia los objetos externos
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como a los internos, y perturbar la capacidad de discernimiento y el sentido
de realidad.

Como todos sabemos, la negacién es un mecanismo omnipresente
que también se usa mucho para justificar la destructividad. Clitemnestra
justifica el asesinato de su marido con el hecho de que éste habia matado a
la hija de ambos, y niega haber tenido otros motivos para cometer el
crimen. Agamenodn, que al destruir Troya no respetd siquiera los templos de
los dioses, siente que su crueldad esta justificada por el hecho de que su
hermano hubiera perdido a su esposa. Orestes cree tener sobrado derecho
de matar, no sélo al usurpador Egisto, sino también a su madre. La
justificacion a la que me he referido forma parte de una poderosa negacion
de la culpa y los impulsos destructivos. Quienes tienen una mayor
comprension de sus procesos internos, y en consecuencia no necesitan
negar tanto, estan mucho menos expuestos a ceder a sus impulsos
destructivos y, como resultado, son también mas tolerantes con los demas.

Existe otra perspectiva interesante para examinar el rol del superyo
encarnado por Casandra. En el Agamenon, ella aparece en escena en un
estado casi de trance, y al principio no logra volver en si; por ultimo
consigue salir de ese estado y expresa entonces con toda claridad lo que
previamente habia tratado de comunicar de una manera tan confusa.
Podemos asumir que la parte inconsciente del superyd se ha hecho
consciente, lo cual constituye un paso esencial antes de que se lo pueda
percibir como conciencia moral.

Otro aspecto del superyo esta representado por Apolo, quien, como
ya sefialé, simboliza los impulsos destructivos de Orestes proyectados en el
supery6. Esta parte del superyo impulsa a Orestes a la violencia y amenaza
con castigarlo si no asesina a su madre. Y puesto que Agamenodn se sentiria
profundamente agraviado si no se vengara su muerte, tanto Apolo como el
padre representan al superyd cruel. Este perentorio reclamo de venganza
condice muy bien con la implacable crueldad con que Agamendn aniquil6 a
Troya, exhibiendo una total falta de piedad, incluso frente a los
sufrimientos de su propio pueblo. Me he referido ya a la relacidon que existe
entre la creencia helénica de que la venganza es un deber impuesto a los
descendientes y el rol del superyd6 como incitador al crimen. Resulta
paraddjico que, al mismo tiempo, el supery6 trate a la venganza como un
crimen y, en consecuencia, se castigue a los descendientes por el crimen
cometido, pese a que fue consumado en cumplimiento de un deber.

La reiterada secuencia del crimen y castigo, hubris y dike, esta
encarnada por el espiritu maligno de la casa quien, se nos dice, sigue
morando alli de generacion en generacidon, y recién desaparece cuando
Orestes es absuelto y regresa a Argos. La creencia en un espiritu maligno
que habita la casa nace de un circulo vicioso; aquél es producto del odio, la
envidia y el resentimiento dirigidos contra el objeto; estas emociones



intensifican la ansiedad persecutoria porque se vive como retaliatorio al
objeto atacado, y ello provoca nuevos ataques contra ¢l. O sea que la
destructividad se ve incrementada por la ansiedad persecutoria, y los
sentimientos persecutorios se intensifican con la destructividad.

Resulta interesante que el espiritu maligno, que desde la época de
Pé¢lope ejercia un reinado de terror en la casa real de Argos, la abandone -
segun dice la leyenda- cuando Orestes es absuelto y, libre ya de tormentos,
retoma, suponemos, una vida normal y provechosa. Yo diria, a modo de
interpretacion, que la culpa y la imperiosa necesidad de reparar -la
elaboracion de la posicidn depresiva- rompen el circulo vicioso porque los
impulsos destructivos y su secuela de ansiedad persecutoria han
disminuido, y se ha logrado restablecer la relacion con el objeto amado.

Por otra parte Apolo, cuyo templo se alza en Delfos, representa en la
Trilogia no s6lo los impulsos destructivos y el cruel superyd de Orestes:
por medio de las sacerdotisas de Delfos, ¢l es también, en palabras de
Gilbert Murray, "el profeta de dios" ademés de ser el dios sol. En el
Agamenon, Casandra se refiere a €l como "luz que ilumina los caminos de
los hombres" y "luz de todo lo que existe". Sin embargo, no s6lo su actitud
implacable hacia Casandra sino también las palabras con que lo describen
los Ancianos: "No es ¢l de condicion de escuchar lamentos", revelan que
no es capaz de apiadarse de los que sufren, por mucho que se erija en
representante del pensamiento de Zeus. Desde este punto de vista, Apolo,
el dios Sol, nos trae a la memoria a aquellas personas que dan la espalda a
todo tipo de tristeza como defensa contra los sentimientos de compasion, y
hacen uso excesivo de la negacion de sentimientos depresivos. Es tipico de
tales personas no demostrar piedad alguna para con los ancianos e
indefensos.

El Coro de las Furias describe a Apolo en los siguientes términos:

"Y ta, Dios mozo, jasi pisoteas, altanero, a estas ancianas deidades?"

Estas lineas también pueden ser consideradas desde otro punto de
vista: si tomamos en cuenta su relaciéon con Apolo, las Erinias aparecen
como la anciana madre que es maltratada por el hijo joven y desagradecido.
Esta falta de compasion estd vinculada con el hecho de que Apolo
personifica a la parte implacable y despiadada del superyd, que ya hemos
examinado previamente.

Zeus encarna otro aspecto del supery6, de enorme trascendencia: ¢l
es el padre (el Padre de los Dioses) que ha aprendido a través del
sufrimiento a ser mas tolerante con sus hijos. Se nos afirma que Zeus, que
habia pecado contra su propio padre y se habia sentido culpable por ello, se
muestra por lo tanto bondadoso con el suplicante. Zeus representa una parte
importante del superyo: el padre indulgente introyectado, y simboliza una
fase en la que ya se ha elaborado la posicion depresiva. El hecho de
detectar y comprender las propias tendencias destructivas dirigidas hacia



los padres que amamos, contribuye a desarrollar una mayor tolerancia para
con uno mismo y los defectos ajenos, una mejor capacidad de discernir, y
en general, una mayor sabiduria. Como lo expresa Esquilo,

"...A aquel Dios que encamina a los mortales a la sabiduria, y
dispuso que en el dolor se hiciesen sefiores de la ciencia. Hasta en el suefo
mismo el penoso recuerdo de nuestros males esta destilando sobre el
corazon, y aun sin quererlo nos llega el pensar con cordura".

Zeus simboliza también la parte ideal y omnipotente del si-mismo, el
ideal del yo, concepto formulado por Freud (1914) atn antes de desarrollar
integramente sus teorias sobre el superyo. Tal como yo veo las cosas, la
parte idealizada del si-mismo y del objeto internalizado es escindida y
apartada de la parte mala del si-mismo y del objeto, y el individuo
mantiene esta idealizacion a fin de poder manejar sus ansiedades.

Hay otro aspecto de la Trilogia que quisiera considerar: la relacion
que existe entre los acontecimientos externos y los internos. He afirmado
que las Furias simbolizan los procesos internos, hecho que Esquilo ha
indicado en las siguientes lineas:

"A veces es saludable el terror. Conviene que se asiente en el animo,
y que alli esté vigilante; que los remordimientos ayudan a aprender a bien
vivir".

Con todo, las Furias aparecen en la Trilogia como figuras externas.

La personalidad de Clitemnestra, tomada en conjunto, es fiel
testimonio de que Esquilo, que con tanta agudeza escudrifia en lo mas
profundo de la mente humana, también concede importancia a los
personajes como figuras externas. Nos proporciona varios indicios de que
Clitemnestra fue realmente una mala madre: Orestes le reprocha su falta de
amor, y sabemos que ella desterré a su pequeiio hijo y maltrato a Electra.
Clitemnestra esta dominada por sus deseos sexuales con respecto a Egisto,
lo cual la lleva a descuidar a sus hijos. Si bien la Trilogia no lo menciona
en forma tan explicita ni con tantas palabras, es mas que evidente que
Clitemnestra se deshizo de Orestes por haber visto en ¢l al vengador del
padre, debido a su propia relacion con Egisto. De hecho, cuando duda del
relato de Orestes, manda decir a Egisto que acuda escoltado por su guardia.
Tan pronto se entera de la muerte de aquél, pide que le traigan su hacha:

"Deme cualquiera un hacha con que matar. jPronto! Veamos si
vencemos 0 somos vencidos..."
y trata de matar a Orestes.

Con todo, existen pruebas de que Clitemnestra no fue siempre una
mala madre: amamant6 a su hijo cuando este era bebé, y el dolor por la



muerte de su hija Ifigenia tal vez fuera sincero. Pero cuando las situaciones
externas se modificaron, se operd un cambio en su caracter. Mi conclusion
es que el odio y los agravios tempranos, movilizados por la situacion
externa, reavivan los impulsos destructivos, los cuales llegan a prevalecer
sobre los impulsos amorosos, y esto implica un cambio en los estados de
fusion entre los instintos de vida y los instintos de muerte.

La transformacion de las Erinias en Euménides también acusa, en
alguna medida, la influencia de una situacion externa: ellas tienen mucho
miedo de que se las despoje de su poder, y Atena las tranquiliza al
asegurarles que, en su nuevo papel, tendran ascendiente sobre Atenas y se
convertiran en guardianas del orden y de la justicia. Otro ejemplo de la
repercusion de las situaciones externas es el cambio que se opera en el
caracter de Agamenodn por haberse convertido en "Rey de Reyes" merced a
sus victorias en la expedicion. El triunfo, en particular si su mayor valor
radica en un aumento de prestigio, suele ser -como la vida nos demuestra
en general- peligroso, porque fortalece la ambicion y la rivalidad e
interfiere en los sentimientos de amor y de humildad.

Atena representa -como ella misma lo dice repetidamente- los
pensamientos y sentimientos de Zeus. Ella es el superyd sabio y
atemperado, en contraste con el superyd primitivo simbolizado por las
Erinias.

Hemos visto a Atena en innumerables roles: es el portavoz de Zeus,
cuyos pensamientos expresa; es un superyo atemperado; es también la hija
carente de madre que elude asi el complejo de Edipo. Pero Atena tiene
también otra funcion esencial: contribuye a la paz y al equilibrio. Expresa
la esperanza de que los atenienses evitaran las luchas intestinas, lo cual
simbolicamente equivale a evitar la hostilidad dentro del marco familiar.
Hace cambiar a las Furias, predisponiéndolas a una mayor clemencia y
serenidad, actitud que expresa la tendencia a la reconciliacion y la
integracion.

Estos rasgos son caracteristicos del objeto bueno internalizado -
primariamente la madre buena-, el cual se convierte en portador del instinto
de vida. Asi Atena, como la madre buena, se contrapone a Clitemnestra,
que representa el aspecto malo de la madre. Esta faceta de Atena se
incorpora también a la relacion que Apolo tiene con ella: es la unica figura
femenina que ¢l respeta y estima, habla de ella con enorme admiracion y se
somete por completo a su juicio. Aunque ella parece representar
unicamente el papel de una hermana mayor, a quien el padre favorece en
forma especial, yo sugeriria que también representa para Apolo el aspecto
bueno de la madre.

Si el bebé ha logrado establecer firmemente en su interior el objeto
bueno, el superyd se vuelve mas indulgente, y la tendencia a la integracion
-que en mi opinidn actia desde el nacimiento y contribuye a que el odio se



mitigue por medio del amor- adquiere mayor fuerza. Pero incluso el
superyo benévolo exige el control de los impulsos destructivos y tiende a
establecer un equilibrio entre los sentimientos de amor y de destruccion.
Por consiguiente, descubrimos que Atena representa una etapa madura del
supery0, cuya meta es reconciliar impulsos antitéticos; esto estd ligado al
establecimiento mas firme del objeto bueno y constituye la base para la
integracion.

Atena expresa la necesidad de controlar los impulsos destructivos en
las siguientes palabras:

"...no rindais culto a la anarquia ni al despotismo; pero no desterréis
de la ciudad todo temor, que sin temor no hay hombre justo. Mirad, pues,
con temerosa y merecida reverencia la majestad de este senado, porque asi
tengais un baluarte defensor de vuestra ciudad y patria...".

La actitud de Atena, que orienta pero no domina -caracteristica del
superyd maduro construido en torno al objeto bueno-, se manifiesta en el
hecho de que ella no haya querido asumir el derecho de decidir la suerte de
Orestes, sino que creara un tribunal, el Aredpago, integrado por los
hombres mas sabios de Atenas, les diera plena libertad de voto y solo se
reservara para si el voto decisivo. Si nuevamente examinamos este trozo de
la Trilogia, tomandolo como reproduccion de los procesos internos,
llegamos a la conclusién de que los votos contrarios demuestran que al si-
mismo no le resulta facil integrarse, que los impulsos destructivos tiran en
una direccion, y el amor y la capacidad de reparar y de apiadarse, en la otra.
Establecer la paz interna no es tarea facil.

La integracion del yo se alcanza cuando sus distintas partes -
representadas en la Trilogia por los miembros del Aredpago- logran unirse
a pesar de sus tendencias antagonicas. Esto no significa que llegardn alguna
vez a ser idénticas entre si, ya que los impulsos destructivos por un lado, y
el amor y la necesidad de reparar, por el otro, son contradictorios. Pero, en
el mejor de los casos, el yo estard en condiciones de reconocer estos
distintos aspectos y de reconciliarlos en cierta medida, puesto que en la
infancia habian sido fuertemente escindidos y apartados. Tampoco el
superyo se ve despojado de su poder, ya que aun en su forma mas benévola
sigue siendo capaz de provocar sentimientos de culpa. La integracion y el
equilibrio constituyen la base para una vida mas plena y mas rica. En
Esquilo, este estado mental se manifiesta a través de los canticos de gozo
con que se cierra la Trilogia.

Esquilo nos traza un cuadro del desarrollo humano, desde sus
origenes hasta sus niveles mas avanzados. Una de las formas en que se
expresa su profunda comprension de lo mas recondito de la naturaleza
humana es la diversidad de roles simbdlicos que asigna a sus personajes, en
particular a los dioses. Dicha variedad corresponde a los distintos impulsos



y fantasias, a menudo antagdnicos, que existen en el inconsciente y que, en
ultima instancia, son producto de la polaridad de los impulsos de vida y de
muerte, en sus cambiantes estados de fusion.

Para poder comprender cudl es el papel que desempeiia el
simbolismo en la vida mental, es preciso que tomemos en cuenta las
multiples formas en que el yo en desarrollo maneja los conflictos y las
frustraciones. Las maneras de expresar sentimientos de satisfaccion y de
resentimiento, y toda la gama de las emociones infantiles, se van
modificando gradualmente. Puesto que las fantasias ocupan la vida de la
mente desde el nacimiento, existe un poderoso impulso que tiende a
ligarlas a diversos objetos -reales o fantaseados , los cuales se convierten en
simbolos y proporcionan un escape para las emociones del bebé. Estos
simbolos representan primero objetos parciales y, luego de unos pocos
meses, objetos totales (es decir, personas). El nifio coloca todo su amor y su
odio, sus conflictos, sus satisfacciones y sus anhelos en la creacion de estos
simbolos, internos y externos, que entran a formar parte de su mundo. El
impulso de crear simbolos es tan poderoso debido a que ni siquiera la
madre mds amante es capaz de satisfacer las intensas necesidades
emocionales del beb¢; de hecho, ninguna situacion de realidad puede
colmar las urgencias y deseos, frecuentemente contradictorios, de la vida
de fantasia del bebé. Si durante la infancia la formacion de simbolos logra
desarrollarse en toda su fuerza y diversidad y no se ve obstaculizada por
inhibiciones, inicamente entonces podra el artista aprovechar mas tarde las
fuerzas emocionales que subyacen al simbolismo. En un articulo previo'’
me he referido a la enorme importancia que tiene la formacioén de simbolos
para la vida mental del bebé, y sugeri entonces que cuando la formacion de
simbolos es particularmente rica, contribuye a desarrollar talento o incluso
genio. En el andlisis de adultos encontramos que la formacion de simbolos
sigue en estado operativo; también el adulto se encuentra rodeado de
objetos simbolicos. Sin embargo, €l se encuentra a la vez en mejores
condiciones para discriminar la fantasia de la realidad y comprender que las
personas y las cosas tienen una existencia propia.

El artista creador emplea profusamente los simbolos, y cuanto mas le
sirven para expresar los conflictos entre el amor y el odio, la destructividad
y la reparacion, los instintos de vida y de muerte, tanto mas universal serd
la forma que adopten. Asi, el artista llega a condensar la enorme variedad
de simbolos infantiles precisamente cuando suscita toda la intensidad de las
emociones y fantasias que en ellos se expresan. El talento con que el
dramaturgo logra volcar algunos de estos simbolos universales en los
personajes que crea y hacer que, a la vez, éstos se conviertan en personas
reales, representa una faceta mas de su grandeza. Si bien la relacion entre
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los simbolos y la creacion artistica es un tema que ha sido tratado ya
extensamente, mi interés principal es establecer un vinculo entre los mas
tempranos procesos infantiles y las posteriores producciones del artista.

En su Trilogia, Esquilo representa a los dioses en una variedad de
roles simbolicos, y mi intencién ha sido demostrar de qué manera ello
contribuye a realzar la riqueza y el significado de sus obras. Como broche
final, formularé la hipdtesis tentativa de que la grandeza de las tragedias de
Esquilo -y esto tal vez pueda aplicarse también a otros grandes poetas-
deriva de su comprension intuitiva de las insondables profundidades del
inconsciente y de las formas en que dicha comprension gravita sobre los
personajes y situaciones que ¢l crea.
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